Bahagian 1: Langit Tinos dan
Angin Perubahan
Langit Pulau Tinos pagi itu biru
jernih, namun angin yang bertiup dari Laut Aegean seolah-olah membawa rasa yang
tidak boleh disebut—sebuah petanda yang belum difahami. Di tengah kebun zaitun
yang damai, Anastasia berdiri memetik buah-buah hitam yang berkilat. Setiap
buah yang jatuh ke dalam bakul terdengar seperti detik kecil yang sedang
menghitung waktu. Dari jauh, ibunya mengangkat bakul yang lebih kecil,
memandang anak perempuannya dengan tatapan penuh kasih bercampur kerisauan yang
terpendam. Anak gadisnya semakin membesar, dan matanya sudah mula memandang jauh
ke seberang laut.
Anastasia teringat kata-kata
ayahnya, seorang paderi tempatan, pada malam sebelumnya: “Ada tempat di mana orang tidak kenal siapa kita. Tapi ingat,
Anastasia… rumah ini sentiasa ada untukmu.” Kata-kata itu kini
terasa seperti amaran. Anastasia berjalan perlahan ke arah rumah menemui
ibunya. Bau roti yang baru dibakar memenuhi udara, melatari bunyi loceng gereja
kecil dari kejauhan.
“Ibu, angin hari ini lain,” kata
Anastasia perlahan. Ibunya mengusap kepalanya, cuba menenangkan, “Angin kadang-kadang
membawa perubahan. Tapi kita tak perlu takut. Selagi kita bersama, semuanya
akan baik.”
Namun, segalanya berlaku terlalu
cepat. Ketika Anastasia masih berdiri di kebun zaitun, angin kegelapan
tiba-tiba menyentak dunianya. Jeritan ibunya memecahkan udara disusuli bau asap
yang menusuk hidung. Tangan-tangan kasar lelaki bersenjata merampas lengannya
dari belakang. Bakul zaitun terlepas, buah-buah hitam bertaburan di atas tanah
seperti titisan darah kecil.
“Anastasia!” jerit ibunya dari
kejauhan. Anastasia cuba memekik, tetapi mulutnya ditekup rapat. Di bawah
cahaya bulan yang malap, dia diseret ke arah pantai. Rumah mereka dibakar, kaum
lelaki dibunuh, dan kaum wanita ditangkap tanpa belas kasihan. Tubuh Anastasia
diangkat dan dilemparkan ke dalam bot kecil yang bergoyang ganas, memutuskan
jarak antaranya dan ibunya yang berlari dengan rambut terurai di tepi pantai.
Bahagian 2: Kapal Tanpa Nama di
Laut Aegean
Bot kecil itu menghampiri sebuah
kapal hamba yang lebih besar. Anastasia dibawa naik dengan kasar dan dihempas
ke atas dek kayu yang basah. Bau kayu basah, besi karat, garam, dan peluh
manusia yang dilingkungi ketakutan memenuhi ruang sempit di bawah geladak.
Rantai besi bergesel sesama sendiri setiap kali kapal dihentam ombak hitam Laut
Aegean yang menggila.
Di sekeliling Anastasia,
perempuan-perempuan lain terbaring pasrah. Ada yang menangis perlahan, ada yang
memejam mata tanpa tidur, dan ada yang berdoa dalam bahasa yang asing. Di
sisinya, seorang wanita tua berambut kelabu memandang laut melalui celah papan.
Wajahnya keras bagai kayu yang lama dilanda angin.
“Belajar bernafas tanpa suara,”
bisik wanita tua itu dengan nada yang rendah dan dingin. “Air mata membuatmu
ringan—mudah ditenggelamkan. Jangan terlalu cepat menunjukkan perasaan. Di sini,
orang yang cepat menangis biasanya yang paling cepat hilang.”
Anastasia menyimpan kata-kata
itu dalam diam. Roti keras dilempar ke bawah sekali sehari, dan air diberikan
sekadar cukup untuk menahan kematian. Apabila seorang gadis muda di hujung
ruang menangis teresak-esak tanpa kawalan, seorang pengawal menendang papan
dengan kuat untuk menggertak, memaksa tangisan itu ditelan ke dalam. Anastasia
belajar satu kebenaran pahit: simpati yang kelihatan boleh menjadi hukuman, dan
kesunyian adalah satu-satunya cara untuk terus hidup.
Di atas dek, suara pengawal
ketawa kasar, menilai harga tawanan berambut terang dan bermata biru itu untuk
pasaran Istanbul. Seorang lelaki bertubuh besar membawa pelita bawah dek,
mencengkam dagu Anastasia dengan kasar. Anastasia cuba menepis, tetapi lelaki
itu hanya ketawa kecil dan berpesan kepada rakannya supaya tidak merosakkan
wajah gadis ini kerana dia mempunyai pasaran tinggi di harem istana. Ketakutan
sebenar mula merayap jauh ke dalam dada Anastasia. Dia menyedari satu hakikat:
dia mungkin tidak akan pulang lagi.
Bahagian 3: Kota yang Menelan
Nama
Dua minggu kemudian, kapal
akhirnya berlabuh. Dari celah kabus pagi, Istanbul muncul seperti raksasa batu
yang besar dengan kubah-kubah besar menjulang dan menara-menara masjid memecah
langit pagi. Pelabuhan Eminönü begitu hidup dengan bau laut, rempah, arang, dan
roti panas, namun segalanya terasa asing bagi Anastasia.
Para tahanan dibawa turun satu
demi satu, diperiksa dan dinilai seperti barang dagangan di ruang pemeriksaan
berhampiran pelabuhan. Gigi, rambut, dan tangan diperhatikan dengan teliti.
Seorang lelaki berserban merah yang menguruskan pembelian memerhati wajah
Anastasia. “Mata biru. Rambut terang. Masih muda. Ini sesuai untuk istana,”
katanya dalam bahasa Turki. Anastasia merasakan dirinya sekadar komoditi.
Ketika namanya ditanya, lidahnya kelu. Nama Anastasia terasa terlalu berat di
dada; dia menunduk dan memilih untuk diam. Lelaki itu mencatat sesuatu tanpa
menunggu jawapan, menganggap namanya boleh diberikan kemudian.
Kereta kuda tertutup membawa
mereka mendaki jalan berbatu menuju kompleks besar berdinding tinggi yang
menjulang ke langit—Istana Topkapi. Tembok-tembok tinggi itu berdiri dalam
gelap seperti bayang empayar yang dingin dan menolak sebarang rayuan. Mereka
dibawa masuk melalui halaman luar melewati taman dan bangunan pentadversi,
sehinggalah tiba di Babüssaade—pintu menuju ruang dalam istana, tempat di mana
dunia lelaki berakhir dan dunia harem bermula.
Di situ berdiri seorang kasim
(sida-sida) hitam bertubuh tinggi dengan wajah tenang seperti batu yang
menyimpan seribu rahsia: Mustafa Agha. Kehadirannya membuatkan semua pengawas
menjadi lebih berhati-hati. Mustafa Agha memerhati kumpulan gadis baru itu,
menimbang ketahanan mereka. Apabila pandangannya berhenti pada Anastasia, dia
berpaling kepada pengawas harem dan berkata, “Yang ini. Pastikan dia belajar
diam dengan betul.”
Mereka dipimpin masuk ke dalam
koridor harem yang berbau kemenyan, sabun, dan mawar. Dinding-dindingnya
dihiasi mozek Iznik berwarna biru dan hijau zamrud, namun keindahan itu terasa
seperti topeng kepada sistem yang keras. Pakaian lama ditanggalkan, tubuh
dibersihkan, dan rambut disisir kasar dalam wap panas yang tebal. Di sebuah
ruang persediaan, seorang pengawas mencatat kepingan kayu nipis dan memandang
mereka. “Di sini, masa lalu hanya berguna jika ia boleh dilupakan. Nama asal
tidak lagi disebut.”
Kasim itu menghampirinya dan
mengisytiharkan nama barunya dengan tegas: “Mulai sekarang, kau dipanggil
Mahpeyker.” Nama Anastasia telah mati dan ditinggalkan di sebalik garis ufuk
bersama kebun zaitun dan langit biru Tinos. Di sudut bilik, dua orang dayang
senior sedang berbisik perlahan tentang perubahan di dalam istana, menyebut
nama Safiye Sultan dengan nada berhati-hati, memberi bayangan bahawa di tempat
ini, kuasa tidak hilang walaupun seseorang tidak lagi duduk di takhta
tertinggi.
Bahagian 4: Disiplin yang
Memadamkan Diri
Pagi pertama Mahpeyker di dalam
harem bermula sebelum matahari muncul di balik kubah-kubah Istanbul. Seorang
dayang tua mengejutkan mereka dari tilam nipis dengan arahan pendek: “Bangun.
Basuh muka. Jangan bercakap melainkan ditanya.”
Mereka dikumpulkan di dewan
panjang, berdiri dalam barisan bersama gadis-gadis lain. Seorang pengawas
wanita berdiri di hadapan mereka dengan wajah keras. “Ini bukan tempat untuk
bermain-main. Di sini, kamu belajar untuk patuh. Yang lambat belajar, tidak
akan lama diingat.” Latihan pertama mereka bukanlah tarian atau nyanyian,
melainkan disiplin diam, cara berdiri tanpa bergerak, berjalan tanpa bunyi di
atas lantai marmar sejuk, dan menuang air tanpa menjatuhkan setitik pun.
Ketika latihan berjalan, seorang
gadis muda terlepas pegangan dulang sehingga cawan tembaga jatuh berdentang ke
lantai. Tiada jeritan atau hukuman terbuka, tetapi gadis itu diarahkan keluar
dari barisan dan tidak kelihatan lagi sepanjang hari. Itulah cara harem
mengajar ketakutan—melalui kehilangan yang perlahan dan senyap.
Mahpeyker memilih jalan tengah;
dia belajar dengan pantas tetapi tidak terlalu menonjol untuk mengelakkan iri
hati. Dia mula menyusun peta mental harem dalam fikirannya—lorong yang jarang
digunakan, ruang yang sering dilalui sida-sida, dan waktu pergerakan paling
minimum.
Ujian harem beralih daripada
mematahkan tubuh kepada mematahkan fikiran. Pada suatu tengah hari, seorang
gadis bernama Dilruba dituduh mencuri sapu tangan bersulam milik dayang senior
setelah barang itu dijumpai di tempat tidurnya. Mahpeyker yang memerhati dari
belakang menyedari seorang gadis lain memalingkan wajah terlalu cepat, memberi
isyarat bahawa tuduhan itu dirancang. Namun, Mahpeyker memilih untuk diam
kerana dia tahu kebenaran tidak sentiasa menyelamatkan sesiapa di Topkapi.
Dilruba dipindahkan pada petang itu dan namanya tidak lagi disebut.
Tekanan di harem semakin halus.
Gadis-gadis sengaja dipuji atau diberi pakaian lebih baik untuk menguji siapa
yang menyimpan hasad dengki. Suatu malam, ketika membawa bekas air mawar
melalui lorong sempit, Mahpeyker terdengar perbualan Mustafa Agha dari sebalik
pintu.
“Valide mahu semua perempuan
baru diperhatikan,” kata satu suara.
“Termasuk yang Greek itu?” tanya
suara lain.
“Terutamanya dia. Perempuan yang
terlalu cepat belajar sama ada menjadi berguna… atau berbahaya.”
Bahagian 5: Bayang yang
Memerhati dari Dekat
Ketika musim dingin mula
menyentuh Istanbul dan membawa angin lembap dari Selat Bosphorus, Handan
Sultan—Valide Sultan ketika itu—muncul melintasi halaman harem bersama
pengiringnya. Wajahnya tidak keras, tetapi menyimpan keletihan yang mendalam di
bawah matanya sebagai seorang ibu yang mempertahankan takhta anaknya yang masih
muda.
Apabila matanya berhenti pada
Mahpeyker, Mahpeyker menundukkan kepala pada sudut yang tepat—cukup hormat,
tidak terlalu takut. Handan berhenti di sisi seorang dayang senior dan
berbisik, “Yang Greek itu. Dia belajar terlalu cepat.” Di harem, perhatian
seorang valide bukanlah hadiah, melainkan sebuah amaran.
Mahpeyker mula diberikan tugas
yang lebih dekat dengan kawasan dalam istana. Pada suatu petang, seorang dayang
senior mengarahkannya membantu di perpustakaan kecil malam itu untuk melayani
Valide. Ketika Mahpeyker berdiri diam menyerahkan dulang di dalam bilik yang
dipenuhi manuskrip dan bau gaharu, Handan Sultan bersuara tanpa mengangkat
wajahnya, “Orang Greek. Apa yang paling penting untuk hidup di istana?”
Mahpeyker berfikir seketika,
menyedari soalan itu adalah perangkap. “Mengetahui tempat sendiri, Sultanah,”
jawabnya perlahan.
Handan akhirnya mengangkat mata,
memandang Mahpeyker lama sebelum menyambung, “Itu jawapan yang baik, tetapi
belum cukup. Di istana ini, manusia tidak jatuh kerana musuh mereka. Mereka
jatuh kerana lupa siapa yang sedang memerhati.”
Kata-kata itu melekat dalam
fikiran Mahpeyker. Beberapa bulan berlalu, ketakutannya telah bertukar bentuk
menjadi sesuatu yang lebih senyap, lebih tajam, dan lebih berguna. Dia tidak
lagi hanya belajar bagaimana untuk bertahan, tetapi mula memahami bagaimana
kuasa sebenar bergerak dalam jaringan ketakutan antara valide, sultan, dayang,
dan sisa-sisa pengaruh Safiye Sultan. Sesuatu yang baru sedang lahir di dalam
tembok Topkapi. Gadis asing tanpa nama itu sedang berubah menjadi sesuatu yang
lain—sesuatu yang suatu hari nanti akan digeruni sebagai Kösem Sultan.
Bahagian 6: Retak di Balik Tirai
(19 Rejab 1057 Hijrah / 20 Ogos 1647)
Masa berputar jauh ke hadapan.
Istanbul, 19 Rejab 1057 Hijrah bersamaan 20 Ogos 1647. Langit kota itu muram
diselimuti awan kelabu tebal, mencerminkan ketegangan memuncak yang
menyelubungi Istana Topkapi. Derapan tapak kaki pengawal janissari bergema di
atas batu marmar yang basah oleh embun pagi.
Di tingkat tertinggi istana, di
balik tirai baldu biru, duduk seorang wanita yang gerak-gerinya menentukan
hidup mati seorang sultan: Kösem Sultan. Beliau yang dahulu merupakan gadis
Greek bernama Anastasia, kini memegang gelaran Valide Sultan yang
agung—pengendali empayar dari balik tirai selama berpuluh-puluh tahun. Di
tangannya, selembar surat dibuka rapi. Di wajahnya, hanya ada ketenangan yang
menyimpan keletihan yang tidak boleh dilihat mata kasar.
Pembantunya yang setia, Cevri
Kalfa, berdiri dengan tangan bersilang di hadapan dada.
“Gabenor di Erzurum menulis
lagi,” ujar Kösem akhirnya. “Mereka tidak sebut nama Ibrahim dalam khutbah
Jumaat. Sudah kali ketiga dalam bulan ini.”
Cevri mengangguk. “Mereka tahu
tuanku yang sebenar memerintah.”
“Itu bukan pujian, Cevri. Itu
tanda retak. Jika mereka berani menanggalkan nama sultan dari khutbah, ertinya
takhta sedang goyah.”
Di bawah, di taman harem,
kedengaran suara anak kecil ketawa. Putera Mehmed sedang bermain di bawah
jagaan ibunya, Turhan Hatice Sultan. Turhan ialah seorang haseki (isteri muda)
kepada Sultan Ibrahim I yang berasal dari wilayah Rusia-Ukraina. Walaupun
kelihatan lemah lembut, matanya tajam membaca gerak musuh. Dia tidak mahu
anaknya sekadar menjadi alat percaturan kuasa Kösem; dia mahu Mehmed menjadi
sultan, dan dirinya menjadi Valide yang baru.
Di tengah-tengah pergolakan ini,
berdirinya Sultan Ibrahim I. Jiwanya rapuh, terapung di alam delusi akibat
kurungan lama semasa zaman Murad IV. Kewasannya tidak stabil—kadangkala lunak,
kadangkala garang menuduh orang di sekelilingnya cuba meracuninya. Pada petang
itu, amukan Ibrahim kembali meletus di harem. Sebuah kendi tembaga dilempar
keluar dari pintu kamarnya, hancur terkena dinding, membuatkan dayang-dayang
bertempiaran lari. Ibrahim berdiri dengan mata merah, menjerit meminta anaknya,
Putera Mehmed, dibawa kepadanya.
Jeritan itu sampai ke sayap
timur istana. Turhan yang sedang menyisir rambut Mehmed hanya tersenyum tawar kepada
jariyahnya. "Dia bukan murka. Dia ketakutan kerana semua orang yang dia
percayai sudah meninggalkannya." Sambil mengusap kepala anaknya, Turhan
berbisik, "Jangan takut, anakku. Engkau bukan sahaja waris Osman, engkau
juga waris impian ibumu." Dalam diam, Turhan mula menyusun persekutuan
kecilnya sendiri dengan mengumpul simpati daripada kalfa muda dan pelayan dapur
yang pernah dianiaya oleh orang-orang kepercayaan Kösem.
Bahagian 7: Garis Pertempuran
Telah Dilukis
Waktu senja, Kösem Sultan
memanggil dua orang panglima setianya, Hasan Agha dan Murad Bey, untuk
mendengar laporan perisikan dari luar kota.
"Khabar dari Aleppo kurang
baik, Tuanku. Kafilah perdagangan mula dilambatkan kerana pemberontak tempatan
menyekat laluan," ujar Hasan Agha.
Murad Bey menambah, "Imam
Masjid Besar di Bursa telah mula membaca khutbah dengan nama Mehmed, bukannya
Ibrahim."
Cevri Kalfa menelan air liur.
Ini bukan lagi mainan politik harem—ini adalah petanda pemberontakan besar yang
bakal meletus.
"Kalian tahu apa ertinya semua
ini?" soal Kösem dengan suara datar.
"Takhta sedang mencari
pemilik baru," jawab Hasan Agha.
Malam itu, keadaan Sultan
Ibrahim semakin memburuk. Dia berkurung dan hanya membenarkan seorang jariyah
misteri bernama Dilruba masuk ke kamarnya. Dilruba, yang sering dituduh
menggunakan pengaruh sihir, menghasut ketakutan Sultan terhadap ibu, isteri,
dan wazirnya sendiri. Akibatnya, Ibrahim mengarahkan tiga nama pembesar
istana—termasuk ketua pengawal harem yang merupakan orang kepercayaan
Kösem—ditangkap dan dibuang ke Penjara Yedikule.
Berita penahanan itu sampai ke
pengetahuan Kösem lewat tengah malam. Angin dari Selat Bosphorus menderu sejuk,
menggoncang tirai-tirai di sayap barat istana.
“Dia mahu bermain kasar,” ujar
Kösem kepada Cevri Kalfa sambil memandang peta empayar di dinding. “Kalau
begitu, kita akan tamatkan permainan ini.”
Keesokan harinya, dua utusan
rahsia Kösem bergerak ke rumah Sheikh al-Islam dengan membawa sepucuk surat
tertera meterai merah emas yang mengandungi soalan fatwa yang sangat berbahaya:
“Apakah hukum menurunkan seorang sultan yang tidak lagi siuman dan
memudaratkan rakyatnya?” Pada malam yang sama, selembar utusan lain
dihantar terus kepada ketua Janissari untuk memastikan kesetiaan tentera
melalui panji dan wang.
Malam berikutnya, suasana di
Topkapi menjadi sangat sunyi, seolah-olah seluruh istana sedang menahan nafas
menanti badai.
“Kita sudah hantar surat,” ujar
Kösem kepada Cevri Kalfa sambil memerhati api pelita yang hampir padam. “Kita
sedang menanti pertimbangan dari langit dan dari bumi.”
“Dan jika fatwa tidak
menyebelahi tuanku?”
“Fatwa boleh dibentuk, Cevri.
Yang penting siapa yang menulisnya dan siapa yang membacanya.”
Kösem berpaling dengan wajah
yang tenang namun tekad. "Esok, kita gerakkan janissari. Bukan perang terbuka,
tetapi pengisytiharan. Mehmed akan menjadi sultan. Dan Turhan… dia akan
menerima takdir yang kita pilih untuknya. Seorang sultan yang memudaratkan
rakyat, tidak lagi berhak duduk di atas takhta."
Pada subuh keesokan harinya,
azan berkumandang dari menara Hagia Sophia. Namun di halaman Istana Topkapi,
suara yang lebih besar dan menggegar mula bergema—derapan sepatu tentera
Janissari yang mara membawa panji merah hitam disusuli pengisytiharan penurunan
takhta.
Garis pertempuran telah dilukis,
dan takhta Uthmaniyyah kini mula dibasahi darah.
Pen_garang:MHI
